Harakiri

Edo dönemi Japonya'sında, Tokugawa barışı uzun sürdükçe kılıçlarını satamayan öksüz samuraylar —roninler— yoksulluk içinde sürünmektedir. Feodal beylerin evlerine sığınmak isteyen bu dolaşık savaşçıların bazıları, kapı önünde intihar edeceğiyle tehdit ederek sadakaya kalkışmaktadır; bu yüzden çoğu han, gelen ronini korkak ilan edip ürünlerine salıvermeyi tercih eder. Bir gün yaşlı ve onurlu görünümlü bir ronin olan Hanshiro Tsukumo, İyi bir aile olan İyi beyin sarayına gelir: onurunu kurtarmak için gerçek bir seppuku töreni talep eder. Saray nazikçe onu caydırmaya çalışır; özellikle son zamanlarda benzer bahaneleri dile getirip sonunda intihardan vazgeçen genç bir samurayın hikâyesini anlatırlar. Ancak Hanshiro kararlıdır ve tören için hazırlık başlar. Beklemedikleri anda Hanshiro, anlatılan o gencin hikâyesini kendisi anlatmaya başlar: genç, kendi damadıdır ve onun ölümünün ardında acı bir haksızlık yatar. Böylece tören, soylu bir intihar ritüeli olmaktan çıkıp hanedan düzeninin yüzüne fırlatılan sarsıcı bir suçlamaya dönüşür; samuraylık kodunun "onur" kisvesi altındaki zulmü, katlanılmaz bir bedelle yüzleşir. Masashi Kobayashi'nin başyapıtı, şiddetin sessiz ve zehirli bir eleştirisidir.